３０分の田植え

梅雨の晴れ間、昨日今日雨が降らなかった、多少暑くなった。
ある個配システムで“看板商品”の「バケツ稲」を買ったので、初めての“田植え”。
苗セット（1束＆肥料）２９８円、土６Ｌで５０４円。はは。
秋には茶碗1杯分の玄米ご飯ができるらしい。よくできた「手順書」に沿ってやってみた。

そういえば、同時に忘れたころにやってきた「回答書」。
紙の「ひとことメール」では不便だ（月の企画第４回目にしか用紙がない）。とても便利なインターネット注文ができるところだから、意見や苦情もインターネットでリアルタイムに提出できるようにしてほしいという趣旨だった。その「ひとことメール」のメモを提出したら、センターからすぐ電話連絡がきて、そういう意見を上げておくということだったから、そうではなくて文面で回答してほしいとお願いしていた。回答は結局やるんだかやらないんだかよくわからない「さすが」の文書。ただ、相手にしてもらっているだけよい。商品の苦情を電話で連絡すると返金か返品で解決される。そういうことだけではないことがある。
規模からすると苦情の数が同業他社に比べて異様に少ない、以前からそう勘繰っている。やりかたはいろいろあるのだろうけど、不思議だ。普通に利用している人が意見や苦情をあげるのを「あきらめさせている」「不便にしている」のではないかなぁとか。

事件後、カイゼンを始めている。
我が参謀達、司令官たちに「苦情を減らそう」それと「外注化」という発想がある。
事故や事件に起因するものは当然減らすべきである。そのために根本的な対策をとるのはあたりまえだ。が、苦情そのものを減らそうとする発想。官僚的だ。
苦情に対応している現場からいえば、杜撰な仕入れ、無理な企画に本質のひとつをみている。針小棒大なコピー、安売り、大量販売、不似合いな品揃え、調達の無理、製造現場への無理、不正、そのズレやスキマにたいして見る人はみる。かくして苦情は発生する。期待の裏返しでもある。
これに対応し、その声に応えられれば存在価値そのもの、我社我がグループらしさ、財産があるといえる。それで輪をひろげてきたはずだ。
１００万件あってもひとりひとりの表現、思いは違う。同じ事案であってもまずは個々のご指摘に正面から答える。その現象と対応は同じなので類型化はある。件数が多すぎる、現場が大変だからといって平準化、外注化してしまえば、こたえ、対応はいつも同じ。「処理」となる。内部的には派遣の方への肩代わり、仕組み的には今様の沖縄か中国東北部のコールセンターへの下請け化だろう。この人たちには一生懸命に忠実にやっていただけるだろう。が、そのこととは関係なく、「迅速、丁寧、愛想がいいだけ」、「マクドナルド」と相成る。

意見、苦情は増やすのである、それによってもっとアクティヴ化するのである。そしてどんなに大変でもひとつひとつに対応するのである、職場全体が。それがなければ、お客様はあきらめる、こころが離れる、あってもなくてもよい存在となる。我社我がグループの成りはでかくなってもこれからじゎっと体力が落ちるだろう。

電波式首輪

お江戸で老舗の得意先。同業他社の２社に挟撃されてついに一昨年業績不振に。「土づくりだあ」が足元の人づくりできておらず、リーダー層不在の私見。幹部もどんどん若返る。そこの筋ある中堅幹部で、仕事中に倒れること過去２回の猛者。「我社我がグループ使命、食の課題、らしさ」を説くも、「こいつ聞いとんのかぁ」で「霞みは食えぬ」ひたすら業績回復に使命感、猪突猛進。

ひさかたのあいさつのやりとりでのゴヘンジ。ははは。

『悲哀のこもったお返事ありがとうございました。
実は業務携帯の貸与には、最後まで抵抗しておりましたが遂に持てとなりました。
しかもＧＰＳ付きで、まぁ便利ではありますが・・・・・。

「ポチ」　言い得て妙ですね。

当然ＭＧ職の間のみで、返上ありでございます。

なかなかモチベーションが維持向上しにくい今日この頃です。

でも、余情様の一言（一筆）で、多くの方が救われますのも事実です。

私はそう信じております。

子供の頃の夢の道具が実は電波式首輪と気づいてしまった○○でした。

追伸
気温差が激しいと体調も崩れますし、売り上げもジェットコースターのように上がり下がりがあり、下手をするとダウン傾向になりがちで、せめてもう少し 蒸し暑ければと思うこのごろであります。』

さんしょはかつおの話

庭の山椒（さんしゅ）の木　鳴る鈴かけて
ヨーオー　ホイ
鈴の鳴るときゃ　出ておじゃれヨ♪

なんとうちにもあります。ただ植えてほったらかしで大きくなりました。春になれば若葉を摘み料理に添えています。お店で高く売っているのをみると夫婦でほくそ笑むのです、やったねと。とくに竹の子とは最高ですね。そうかカツオにもいいのか。実はならないのですが、在地博士様あれはどうしてでしょうか？　　

肥後の友人が「いきなりだんご」を買ってきてくれませんでした。日向の焼酎はやわらかくていいですね。はぶもしょうちゅうもかつおもみんなその地のにんげんと同じ性格をしているのではという「仮説」をもっています。

先日、土佐の「かつおのたたき」屋さんに聞いたら原料のかつおは三陸産でした。もどりかつおですね。お江戸で商売するにはそういうことなんでしょうね。てっきり地場のものだというイメージがありましたが。かつおのたたきもすっかりこの３０年で全国区になりましたね。南の生まれなのでかつおは春早いときのものだと思っていました。傷みやすくてくさいので食べにくいものでした。３０年近く前、初めて土佐のたたき（冷凍の試作品）を食べたとき感心したものです。まだ見ぬ土佐をイメージしたぜよ。鯨酔あれほど大酒飲みの土地柄とは。後年　博報堂　飲まされたぜよ。

お里は歌にも唄われた三陸のある有名な港町。ご両親に結婚の許しを乞いに参りましたときに振舞われたのが刺身の山盛りでした。最初なんの刺身かわかりませんでした、なんせ刺身を山盛りで見たのは初めてだったので。それが「下りがつお」だったのでしょう。緊張しておりました。

土佐のかつお屋さんに連絡をとったのは、「イシガツオ」とは何かという質問でした。例えば産卵後なんかで体力の落ちたかなんかで身の全然旨くないかつおがあるそうです。それをそう呼ぶとのことでした。外見がわからずそんなかつおの製品に遭遇することがあるそうです。三陸の浜にきいたらそちらでは「き（＝木）がつお」ともいうそうです。木の葉を食うように味気ないという意味だそうです。

おとどし三陸の浜からかつおを丸のまま送っていただきました。捌くのに大騒ぎだったとそれとなく伝えたら、昨年からは四つ割で送っていただいています。浜のひとはやさしいひとたちです。さばくのは妻と二男です。私は掛け声、作業環境整備担当係長です。ビールも買ってきます。ただし、大黒柱を背に「いただきます」は私の発声で始めます。内弁慶のチャウチェスクさんをしています。

あんちゃん

　高倉健さん演じる唐獅子牡丹がもてはやされた時がある。あのころのプチ・インテリ学生さんたちに。その世代は私からいえば幼いころのご近所遊び仲間のころのあんちゃん達世代だ。

巨大なその看板が立てられたとき、とにかくわくわくした。

通学路の途中にあって見上げるようだった。

その日が早く来るように待ちに待った。学校は許可制だったので何月何日が観ていいと決まっていた。

『キングコング対ゴジラ』がわが町に来た。

　対決だからどちらが勝つのだろう。
ガキの仲間で論議に花を咲かせた。論議に加わるにはキングコングのことを、ゴジラのことを研究せねばならなかった。研究するもなにも、小学一年生には材料が何もなかった。その姿と看板とポスターの謳い文句だけで最大限の想像力を働かした。字はたいして読めなかった気がするけれど、そのために習ってもいない漢字も覚えた。ああでもない、こうでもないと意見をたたかわせた。
映画館のショウウィンドウのポスターや予告編のスチール写真を食い入るようになんーども何度も見に行った。

　でも、あんちゃんは明快だった。
「よかか、聞けっち」「キングコングが勝っど」
「ないなら、ありゃアメリカじゃ、ゴジラが勝つわけにはいかんど」
―――「じゃっどん、そやないごてか？」
「よかか、聞け。日本はアメリカの子分じゃ。ゴジラが勝てばアメリカが怒っち、どうじゃ」
―――「ほいなら、じゃっど！」で衆議一致した。

　一年生、幼稚園の我々は戦いを現実世界のものとしてとらえ想像力を働かせたが、さすが高学年のあんちゃんは映画をバーチャルとしてとらえ、社会的背景から説明した。
我々のあんちゃんを見上げる目はきらきらしていたろう、口をあんぐりと開け、鼻汁をすすりながら。
私たちは幼くしてもう「アメリカ帝国主義従属論」を「理解」していた。
ただ、なんで恐竜（ゴジラ）がゴリラ（キングコング）に負けるのか、今ひとつわからなかったが、あんちゃんの言うことだから信じるに足りた･･･。

　あんちゃんには私の姉と同い年のねえちゃんがいた。私が小学校にあがったとき、同時に姉も高校に進学した。お盆のころ、我々の広場に見知らぬおねえさんが現れた。「半ちゃん、おおきゅうなったね」と声をかけられたが逃げた。私の知っているねえちゃんには見えなかったし、お化粧をしていてしかも女の匂いを感じたから。おねえちゃんは大阪で住み込みのお手伝いさんをしていると姉から聞いた。

　あんちゃんの家にいけば暗がりにおじさんがいつも横たわっていた。リューマチで寝たきりだった。荷駄車の馬曳きをしていたそうだが、私はその姿を見たことがない。あんちゃんには兄ちゃんもいた。兄ちゃんも中学を出て都会に働きに出ていた。おばちゃんも真向かいの病院の先生のうちのお手伝いさんをしていた。あんちゃんちは縁の下でにわとりを少し飼っていた。

　ひたむきに働いてやさしい家族のひとたちだった。

あんちゃんだけは公立の商工高校に進学した。その後は知らない。

名前は雪（せっ）ちゃん、おねえちゃんは「てるちゃん」それしか覚えていない。
　

　都会を好き勝手に破壊した健さん好きのインテリ学生さんたちのことを、その武功を美化する人たちのことを、いまひとつ信じない。あのころのあんちゃんのことを信じて少ししか疑わなくとも。

不起立

職場でノーネクタイが昨日より始まっていて忘れていた。それにしても雨が降って、自転車を握る手が冷たい。ふつうに植えたゴーヤは育たない。
ノーネクタイとは、そうでないときは着用せよということになる。着用する、しないはいい。ネクタイの規定はそれまではなかったから、おおげさにいえば服務規程に加わったことになる。男のネクタイ、革靴着用は職場のビジネスマナー、常識の範囲ではあった。

「日の丸をみると胸がジーンとする」と北の湖さんが現役のときに言った。友人たちで話題にしたことを印象的に覚えている。同い年の発言だったから少しショックだった。「飢えも虱も知らない、親は昭和の生まれ、兄弟はだいたい二人」の「花のにっぱち」と呼ばれた世代。世代的には潮目だったのかもしれない。

日の丸は間違いなく血潮に染まった。日の丸は侵略と支配の印として、される側を威圧し、する側を鼓舞した。ひとの命よりも大事にされたもののひとつだった。御真影、菊の御紋、日の丸、軍旗など。

空気があった。
学校で「祝日には日の丸をあげましょう」と猫なで声に教え込まれて、すなおに家に伝えても、そうだねと言いながらそのころの親たちにはやりすごす雰囲気があった（今も普通にはそうだろう）。そんなに無理にさせられなくてもいいんだという戦後の安堵があった。ことさら日の丸を掲げることに懲りていたのではないか。

時代は移ろい、今、日の丸に戦（いくさ）のシンボル、血染めのイメージをもつ人がいかほどいるのだろうか。アスリートたちの北京で日の丸を揚げたいという無邪気さをとりたててどうのこうのとは考えなくなっている。

父兄という立場でさえ不起立はストレスだった。「一同ご起立ください」と号令をかけられても当然のように着席のままでいたが、４人も育てるうちに段々少数派になっていくのを肌で感じた。
もとは同僚または後輩あるいはずっと軽輩の「教頭先生」から慇懃に「ご起立ください」と脅され、屈せずに不起立を貫きとおす先生たちが都内の公立の学校にいるらしい。
いや、いる！
幾度も「処分」を受け、不当な処遇を受ける。先生たちの「葛藤の末の勇気」、苦労、いや‘悔しさ’を思う。

君が代は今更いくら古典的解釈をしようとも、言い逃れをしようとも、天皇君臨賛美の歌である。しかもそれは戦前の天皇制を肯定することに作用する。

日の丸のもとは国籍を表す船の旗印（島津斉彬が最初に使ったという）だった。とはいえ、明治以来の戦争では侵略のシンボルと化した。戦地、占領地、支配地、役所学校駐在所、臣民宅、ありとあらゆるところに翩翻とひるがえった。

石原慎太郎さんはこのことが好きで、こういう有様が美しいと思っているのである。年下のお坊ちゃま安倍晋三さんもそう勘違いし、錯誤した。この方は人間の個性と尊厳を謳った前の「教育基本法」を０６年１２月１５日に葬り去った「戦後の戦犯」でありますまいか。

だうなるのだろう。この昨今の肌寒さ。

民主主義の学校

　今は組合がつらい。
　本来、民主主義の学校であるべきだが、形骸化が著しい。

　執行部を経て経営の幹部へ転身する。まして人事部長やその上の管理本部長にでも「出世」すれば、見ている方が恥ずかしくなる。「李下に冠を正さず」もなにもない。組合が“おちょくられ”ている、後任の執行部は反発もしない。どの立場でも能力があるからといえばそれまでだが、組合を踏み台とする野心をみる。俗物には保身を見て取る。献身がないから本質的に見透かす。第２インターみたいな大げさなこと（批判）まで言わないが、「闘う」と言っても迫真はない。組合費は天引きされるし、脱退すれば失職する仕組みが逆の桎梏になりかねない。これではまるでルポルタージュ「偽装労連」の世界だが、本質そこまではないとは信じている。どうあれ組合は大事な社会的組織のひとつだ。

　我が組合が今春闘において社会的不祥事続きの局難に鑑みベースアップを自粛するとした。社会的責任、諸般の事情からそうだとしても、次の冬の一時金要求の戦いに「業績アップ」を呼号し、これを条件に言い出したのには異論を展開せざるをえなかった。経営一体化の本性をみせたのか、未熟なのか、業務提案の練習をしているのか、情けないというか呆れた。私のいくらなんでもという指摘に分会ではなんの発言もなかったが、皆はうなずいてはいたように思う。撤回修正を信ずる。若いときにはおおげんかになったと想像するが、労働組合の大事さが希薄になっている。生活ができぬわけではなく、長時間労働があっても周囲に比べればましな方だ。残業代は支払われるし、わずかだが一時金で「成果主義」という差別給が機能している。名ばかり管理職どころかトップ意思は伝言ゲームのように下に降りてくる。

　社会を動かす連帯の力も鈍ってきている、方針にはりっぱに掲げてあるのだが実感が乏しい。街頭に出なくなって久しい。

　うちのパートの皆さんは任意加盟だが、我がセクションの皆さんは、ついに昨年集団脱退した。十数年間加入していたが、成果がただのひとつもなかった。それならば組合費を払い続けた勘定があわない、という理由だ。生活要求に基づき一致、団結して要求をかちとるという基本のキを執行部、正規職員労組が貫かなかったからだ。要求を降ろしたわけではなかったが、「新規雇用をしないでパートをなくし、派遣に替える」という経営の方針を知りながら、パートのみなさんのささやかな要求（時間給の上限を撤廃して仕事の貢献をみとめ１０円でもあげてくれ）を見殺しにしてきた結果の報いと私は思っている。当時の歴代委員長が現在の経営幹部であれば納得できる構図である。

　しかし、組合は大事なものだ。弱いものの立場、味方、献身でなければならない。
　巷の派遣労組の皆さんの決起、管理職ユニオンの立ち上げ、まるで組合の黎明期が再び巡ってきたようだ。

義兄の思い出

　夫が末期癌であと半年の命と告げられて上の姉は狼狽した。だが夫には知らせなかった。会えば義兄はすぐ治るよと楽観的だったが、痰が切れぬようになり痛みも増してきて、余命幾許かを悟っていたと思う。故郷の私の母のところに姉達は夫婦で会いに行った。母は聞かされていたので知らぬふりをしながら応対した。好きな酒も進まなかった、ほとんど食事もとれなかった。なによりも痛みがあったろう。母は後年、このことを幾度も話した。

　岩手で釣った鮎を焼くからといって、次の姉の家にみんなで集まった。わいわいと明るかった。義兄もにこにこしながら、少しずつ食べ、少しだけ相伴した。写真に撮った、ビデオに撮った、ファインダーが曇った。「なあに、すぐ治るよ」が口癖のようになっていた。入院をし、見舞いにいっても同じ口調だった。しかし背中は異様にもりあがっていた。

　臨終の時見たのは胸に穴が空けられ、そこから呼吸をし、栄養を注入されている姿だった。最後まで弱気をはかなかったそうだ、まだ五十台で現役だった。高齢の母は遠方の葬式にはでられなかった。

　あのときのことをわざわざ「最後のあいさつ」に来てくれたと言って、母は涙が止まらなかった。

　あれから１１年、母は９０をいくつもすぎて健在で、呆けたが、この義兄のことを話す。