ホットカーペット

　米の値段が暴落している、加えてこの夏の猛暑で米のランクが落ちて生産者の収入が一段と減る、というニュースが報じられる。

　ご近所のTさんは独り暮らしだったが、息子さん夫婦のところで同居するというのでこの春引っ越された。それでどうせ捨てるものだからと、三畳用のホットカーペットをいただいていた。それを敷いてみた。りっぱなもので、ほかほかとして電機を入れなくとも今のところ暖かい。歳を重ねるにつれ、暖かいものはありがたい。朝晩の冷え込みに、この夏はそんなに暑かったっけなどとついつい思ってしまう。

　大学に入るために家を出て以来、私は母親と暮らすことは一度もなかった。

　ろくに親の面倒もみず、お米や野菜をつくる生産者の苦労も知らぬいい加減な私にバチがあたった。右肩イタタ。ゲホゲホ、ズルズル。「早く寝ろ」と言われる。